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АННОТАЦИЯ
Татьяна Львовна Щепкина-Куперник известна как автор театральных мемуаров, бле-
стящих драматургических переводов, но ее авторское драматургическое наследие 
до сих пор остается на периферии исследовательского внимания. В статье анализи-
руется одна из наиболее ярких пьес Т. Л. Щепкиной-Куперник «Счастливая женщина». 
Удостоенная в 1911 г. Грибоедовской премии за лучшее оригинальное драматиче-
ское произведение театрального сезона, эта пьеса сегодня является незаслуженно 
забытой. В статье оспаривается сложившееся представление о пьесе «Счастливая 
женщина» как о произведении исключительно гендерной тематики, сфокусированном 
на «женском вопросе». Анализ поэтики пьесы (особенностей драматургического кон-
фликта, характера диалогов, специфики авторских ремарок, символики звуковых об-
разов) позволяет сделать вывод о последовательной реализации Щепкиной-Куперник 
традиций чеховской драматургии. Мотив «утраченной жизни», воплощенный в судьбе 
главной героини, подчеркнутая слабость мужских персонажей (сосредоточенность 
на карьере, поверхностность, неспособность повлиять на ситуацию, нежизнеспособ-
ность) создают определенный символический подтекст и углубляют содержание дра-
матургического конфликта, в трагическом исходе которого, так же, как и в чеховских 
пьесах, «виноваты не отдельные люди, а все имеющееся сложение жизни в целом». 
В самом названии пьесы прочитывается горькая ирония, разоблачающая самообман 
представителей света и неспособность власть имущих сохранить свое главенствующее 
положение. Делается вывод о том, что в пьесе «Счастливая женщина» Щепкиной-
Куперник удалось обозначить наиболее драматические коллизии эпохи. Написанная 
между двух революций пьеса явилась отражением ситуации, сложившейся в стране 
накануне грядущей катастрофы.
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Т. Л. Щепкина-Куперник, Чехов, драматургический конфликт, драматургический 
диалог, ремарка, пауза. ©
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Premonition of disaster: 
The traditions of Chekhov’s drama 
in the play by T. L. Shchepkina-
Kupernik “Happy Woman”

ABSTRACT
Tatyana Lvovna Shchepkina-Kupernik is known as  the author of  theatrical memoirs and 
brilliant plays’ translations, but her dramaturgy heritage still lacks the research attention. 
The article analyzes one of the most striking plays by T. L. Shchepkina-Kupernik “The Happy 
Woman”. In 1911 it received the Griboyedov award for the best original dramatic play 
of that theatrical season, though nowadays it is undeservedly forgotten. The article disputes 
the prevailing idea of the play “The Happy Woman” as a work of exclusively gender themes, 
focused on the “women’s issue”. The analysis of the play’s poetics (features of the drama 
conflict, the nature of  the dialogues, scenography, the specifics of  the author’s remarks, 
the symbolism of sound images) allows us to conclude that Shchepkina-Kupernik consist-
ently implemented the traditions of Chekhov’s dramaturgy. Certain symbolic overtones are 
created by the motif of “the lost life”, embodied in the fate of the main character, the empha-
sized weakness of male characters (focus on a career, superficiality, inability to influence 
the situation, unavailability). It deepens the content of  the dramatic conflict and leads to 
the tragic outcome, just like in Chekhov’s plays, “not individual people are to blame, but 
the whole existing composition of  life as a whole”. There is a bitter irony in the very title 
of  the play, exposing the self-deception of  the representatives of  the world and the ina-
bility of those in power to maintain their dominant position. It is concluded that in the play 
“The Happy Woman” Shchepkina-Kupernik managed to identify the most dramatic colli-
sions of the era. Written between two revolutions, the play was a reflection of the situation 
in the country on the eve of the impending catastrophe.

KEYWORDS
T. L. Shchepkina-Kupernik, Chekhov, drama conflict, drama dialogue, stage direction, 
pause.
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Имя Татьяны Львовны Щепкиной-
Куперник прочно вписано в  исто-
рию русского театра первой поло-
вины ХХ в. (фото 1). Выросшая в теа-
тральной среде, она известна как ав-
тор театральных мемуаров и блестя-
щих драматургических переводов. 
Однако авторское драматургическое 
наследие Щепкиной-Куперник до сих 
пор остается на периферии исследо-
вательского внимания. Возвращению 
имени этого драматурга к  широ-
кой читательской аудитории во мно-
гом способствовало включение 
д в у х  п ь е с  Щ е п к и н о й - К у п е р н и к 
(«Счастливая женщина» и  «Одна 
из  них») в  антологию «Женская дра-
матургия Серебряного века», опу-
бликованную в 2009 г. в издательстве 
«Гиперион»  [1]. Составитель анто-
логии и  автор вступительной статьи 
М. В.  Михайлова отмечает, что  вы-
бор пьес, объединенных в этом изда-
нии, позволяет по‑новому взглянуть 
на  глубинные процессы, происходившие в  русской драматургии того вре-
мени, и обусловлен, в первую очередь, гендерной тематикой. Это отметили 
и рецензенты издания. Так, в частности, О.  Купцова констатирует: «Отбор 
пьес <…> продиктован акцентированной в  них проблематикой “феминно-
сти” и “маскулинности” (разрушения старых гендерных стереотипов, выра-
ботки новых сценариев мужского и женского поведения)» [2]. С этой оцен-
кой солидарна А. Голубкова, по мнению которой, особую ценность изданию 
придает раскрытие проблемы «осуществления женского начала, понимае-
мого и как изменение социокультурной роли женщины, и как описание осо-
бой сферы переживаний» [3]. Однако привлекает внимание характеристика, 
которую А. Голубкова дает пьесам Щепкиной-Куперник, включенным в анто-
логию. Сравнивая их с «бесконечно затянутыми сюжетами современных се-
риалов», она отмечает, что им свойственны «рыхлая структура, готовность 
во всякую минуту перерасти из пьесы в набор жанровых сценок, недостаточ-
ная психологическая прописанность персонажей, очевидный расчет на внеш-
ний эффект и слезливая сентиментальность» [3].

Подобная резкая характеристика пьес Щепкиной-Куперник представляется 
неоправданно жесткой и поверхностной. Это тем более очевидно, что пьеса 
«Счастливая женщина» в 1911/1912 г. была удостоена Грибоедовской премии, 
которая в разные годы присуждалась А. Н. Островскому («Красавец-мужчина», 

Фото 1. Т.Л. Щепкина-Куперник. Почтовая 
карточка, 1902 г. Общественное достояние / 
T. L. Shchepkina-Kupernik. Postcard, 1902. Public 
domain
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«Не  от  мира сего»), Л. Н.  Толстому («Плоды просвещения»), М.  Горькому 
(«Мещане», «На  дне»), А. П.  Чехову («Три сестры») и  др. Напомним, 
что Грибоедовская премия присуждалась с 1883 по 1917 г. за «лучшее ориги-
нальное драматическое произведение на русском языке, не менее как в 3‑х 
актах, появившееся на  сценах императорских московских и  петербургских 
театров или на сценах частных столичных театров в период между 1 сентя-
бря одного года до 1 сентября другого» [4, с. 25], а ближайшими «соседями» 
по премии Щепкиной-Куперник стали пьесы «Васса Железнова» М. Горького 
(1911) и «Gaudeamus» Л. Андреева (1912).

На наш взгляд, достоинство пьес Щепкиной-Куперник заключается в глу-
боком понимании законов театра и  последовательном воплощении тра-
диций чеховской драматургии. Обращение к  имени Чехова далеко не  слу-
чайно. Т. Л. Щепкину-Куперник и А. П. Чехова связывала многолетняя дружба 
(как справедливо заметил Дональд Рейфилд, «для чеховедов она – один из са-
мых интересных и интимных собеседников Антона Павловича» [5, с. 5]).

История взаимоотношений Чехова и Щепкиной-Куперник довольно под-
робно освещена в научной литературе [6; 7], однако до сих пор важнейшим ис-
точником в изучении этого вопроса остаются мемуары Щепкиной-Куперник, 
на  страницах которых она создала многогранный портрет Чехова – граж-
данина, философа, драматурга. Щепкина-Куперник была свидетелем со
здания произведений Чехова. В Мелихово, где она не раз бывала, была напи-
сана «Чайка»; ее воспоминания сохранили историю первой читки «Чайки», 
отразив не только реакцию театрально-художественной среды, но и источ-
ники жизненных впечатлений автора, положенные в основу сюжета; она опи-
сала историю первой постановки пьесы в Художественном театре 17 декабря 
1898  г. (после премьеры Щепкина-Куперник написала Чехову: «…на  сцене 
было что‑то поразительное: шла не пьеса – творилась сама жизнь. <…> Здесь 
все было ново, неожиданно, занимательно. Словом – жизнь, как она есть, по-
трясающая драма, в  то  время как  в  соседней комнате стучат ножами и  вил-
ками…» [8, с. 656]).

Ценным документальным свидетельством дружбы и творческих взаимоот-
ношений Чехова и Щепкиной-Куперник является снимок, сделанный в 1893 г. 
в Фотографии Трунова (фото 2). Щепкина-Куперник писала об истории этой 
фотографии: «К Трунову повез нас Куманин, снимавший нас для “Артиста”. 
Снимались мы все вместе и порознь, наконец решено было на память сняться 
втроем. Мы долго усаживались, хохотали, и когда фотограф сказал “смотрите 
в  аппарат”, – А.  П. отвернулся и  сделал каменное лицо, а  мы все не  могли 
успокоиться, смеясь, приставали к нему с чем‑то – и в результате получилась 
такая карточка, что  Чехов ее окрестил “Искушение св.  Антония”»  [8,  с.  2]. 
Здесь нужно отметить важную деталь: Ф. А.  Куманин, о  котором упоми-
нает Щепкина-Куперник, – книгоиздатель, готовивший для журнала 
«Артист» миниатюрные издания с  портретами авторов, а  групповой сни-
мок был сделан вкупе с индивидуальными портретами для книги с названием 
«Между прочим», вышедшей в 1894 г. Это издание, объединившее под одной 
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обложкой произведения несколь-
ких авторов, открывалось рассказом 
Т. Л.  Щепкиной-Куперник «Sapho, 
листки из дневника», следом за ко-
торым шел рассказ А. П.  Чехова 
«Красавицы».

В о с п о м и н а н и я  Щ е п к и н о й -
Куперник «О Чехове» впервые были 
опубликованы в 1925 г., позднее она 
их  неоднократно перерабатывала 
и  дополняла (существуют редак-
ции 1947 и 1952 гг.). Это свидетель-
ствует о том, что личность и твор-
чество А. П. Чехова были предметом 
размышлений Т. Л.  Щепкиной-
Куперник на  протяжении всей 
ее жизни. И  это неудивительно. 
В  1944  году в  одном из  писем 
к Татьяне Львовне Д. И. Заславский 
справедливо заметил: «Все мы сей-
час перечитываем Чехова. Вы испы-
тали в жизни большое счастье, были 
его другом. В его письмах к Вам та-
кая чеховская нежность. Это поис-
тине – орден Чехова, и Вы носите его с достоинством» [9].

Исследователи наследия Щепкиной-Куперник уже отмечали, что «драма-
тургическому мастерству Чехова она всегда отдавала дань и даже иногда ду-
блировала его приемы» [10]. Так, в частности, анализируя пьесу Щепкиной-
Куперник «Одна из  них», М. В.  Михайлова характеризует ее как  вариант 
чеховской «Чайки», «несколько приземленный, бытовой, но печально-трога-
тельный и по‑женски “ласковый”» [6]. В нашей статье проследим реализацию 
традиций чеховского театра в пьесе «Счастливая женщина».

В книге воспоминаний «Дни моей жизни» автор так охарактеризовала фа-
булу своей пьесы: «Это рассказ о том, как светская, очаровательная “счаст-
ливая женщина” проглядела, что  ее юный сын-студент стал революционе-
ром, и  опомнилась только тогда, когда его сослали в  Сибирь»  [11, с. 381]. 
Щепкина-Куперник в воспоминаниях раскрывает творческую историю пьесы 
«Счастливая женщина», указывая на  то, что  из  цензурных соображений ей 
пришлось переписать финал, действие которого первоначально происходило 
в Сибири, куда к умирающему сыну приезжает несчастная мать. Во втором ва-
рианте финальная сцена происходит в доме главной героини, где она, собира-
ясь в Сибирь к сосланному сыну, неожиданно узнает о его гибели. По мнению 
Щепкиной-Куперник, это послужило на пользу пьесе: «…конец вышел не ба-
нальным и производил сильное впечатление» [11, с. 383].

Фото 2. Т. Л. Щепкина-Куперник, Л. Б. Яворская, 
А. П. Чехов. Почтовая карточка, 1893 г. 
Общественное достояние / T. L. Shchepkina-
Kupernik, L. B. Yavorskaya, A. P. Chekhov. Postcard, 
1893. Public domain
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Конфликт пьесы можно определить двояко. С  одной стороны, налицо 
внешний конфликт – противостояние поколений, отсутствие взаимопони-
мания между матерью и сыном (как справедливо отмечает А. В. Лескина, по-
добный конфликт традиционен для чеховской драматургии: «В пьесах Чехова 
родители показаны как себялюбивые эгоисты (“Чайка” – Аркадина, родители 
Нины, “Дядя Ваня” – Серебряков, Войницкая)»  [12, с. 143]). С  другой сто-
роны, в центре сюжета оказывается внутренний психологический конфликт, 
основанный не на прямом столкновении персонажей друг с другом, а свя-
занный с миром душевных переживаний главной героини – основным сюже-
тообразующим мотивом становится мотив «утраченной жизни», также свой-
ственный чеховской драматургии («Дядя Ваня», «Чайка»).

О  первом конфликте зритель узнает уже в  первые минуты спектакля 
во время встречи Сергея Стожарова с его возлюбленной – Верой Званцевой, 
вместе с которой втайне от родителей он состоит в противоправительствен-
ной организации. Именно Вера дает первую оценку дома Стожаровых, назы-
вая его палаццо: «Подхожу сюда… а тут‑то! Ковры, лакеи! “Антрэ и амбрэ”. 
Я  в  своем черном платьишке показалась себе таким пятном на  этой ро-
скоши» [1, с. 420]. В ответ на это Сергей замечает: «Знаешь, минутами мне 
кажется, что я не выдержу… Что я тут делаю? Я чужой им! Такой же чужой, 
как и ты… Я вижу всю эту ненужную сутолоку» [1, с. 420].

«Ненужная сутолока», о которой говорит Сергей, – это тот мир, в кото-
ром живет его мать. Щепкина-Куперник в деталях описывает атмосферу дома 
Лидии Стожаровой. Успешная женщина, хозяйка модного салона, она цели-
ком погружена в круговорот светской жизни Петербурга. На протяжении двух 
первых действий мы наблюдаем за  наполненной встречами, разговорами, 
подробностями жизнью главной героини, не подозревающей о существова-
нии другой жизни у сына. Особую роль при этом играют ремарки предметного 
мира, скрупулезно описывающие подробности быта, окружающего героиню. 
Наиболее пространны препозитивные ремарки, предваряющие первое и вто-
рое действия пьесы: «Роскошно убранная гостиная в доме Стожаровых. Рояль, 
очень много цветов, смешение стилей. Когда отворяют среднюю дверь, видна 
устланная ковром внутренняя лестница. <…> Ближе к рампе, направо приго-
товлен чайный столик для five-o’clock tea, а налево камин, около него уютные 
кресла и т. д. Петербургские сумерки ноябрьского дня…» [1, с. 418].

Воспоминания Щепкиной-Куперник свидетельствуют о  том, что  этим 
деталям, как  и  сценографии в  целом, она придавала особое значение. 
Описывая историю первой постановки спектакля в театре Корша (фото 3), 
она подробно освещает «курьез», связанный с неверным представлением ре-
жиссера об особенностях быта петербургских светских салонов: «…он ста-
вил пьесу в  тонах привычных ему пьес: так, например, пятичасовой чай – 
“файв-o’клок” – в  светском салоне он поставил так, что  в  гостиной были 
расставлены маленькие столики и на них были графинчики с рябиновой и за-
куска, как в московских трактирах. <…> Мне пришлось быстро переделывать 
мизансцены» [11, c. 383].
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Это внимание, проявленное автором к  воссозданию атмосферы дома, 
требует некоторых комментариев. Анализируя «погруженность в  фак-
туру бытия» в  пьесах Щепкиной-Куперник, М. В.  Михайлова констати-
рует: «Из  ее  пьес можно узнать, что  смотрели в  театрах, заказывали в  ре-
сторанах, предпочитали есть дома. Они представляют собой “энциклопедию 
жизни” определенного слоя людей, сохраняют аромат эпохи» [13, c. 42–43]. 
Михайлова подчеркивает, что эту особенность увидели в пьесах Щепкиной-
Куперник и  ее современники, отмечая исключительную способность ав-
тора преподносить «женский» взгляд на мир. Так, в частности, Эм. Бескин 
писал: «Есть те краски <…>, которых не может дать мужчина, которые спо-
собна воспринять только женщина. Шелк, бархат, духи, цветы… И комби-
нирует она их очень удачно» [13, с. 43]. Однако в годы создания пьесы зву-
чали и иные голоса. В 1912 году, размышляя о жизни современных женщин, 
Е. А. Колтоновская отметила: «Вместо бытия – пустота, вместо собствен-
ного содержания – только способность отражать чужое… Можно ли пред-
ставить себе более пустую и  жестокую характеристику женской природы, 
более горькое признание со стороны женщины?» [14, с. 7]. На наш взгляд, 
обилие бытовых подробностей в пьесе «Счастливая женщина» (шляпки, ва-
зочки, жардиньерки, баночки с  кремом и  др.), сосредоточенность на  них 
главной героини служат, в  первую очередь, воплощению внутреннего 
психологического конфликта. Время героини заполнено суетой – от-
сюда обилие ремарок, обозначающих подробности предметного мира.  

Фото 3. Театр Корша, Москва, 1902 г. Почтовая карточка. Фототипия Шерер, Набгольц и Ко. 
Почтовая карточка. Общественное достояние / Korsh Theatre, Moscow, 1902. Postcard. Phototype 
Scherer, Nabgolts & Co. Postcard. Public domain
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Это  роднит Лидию  Стожарову с  чеховскими персонажами (размышляя 
о Гаеве и Раневской, И. Н. Сухих справедливо замечает: «Как страус прячет 
голову в песок, люди пытаются спрятаться от больших жизненных проблем 
в бытовые мелочи, в рутину» [15, с. 19]).

Внимание к  детализации в  изображении быта – одна из  отличительных 
особенностей чеховских пьес. Как писал А. П. Скафтымов, «в бытовом тече-
нии жизни, в обычном самочувствии, самом по себе, когда ничего не случа-
ется, Чехов увидел совершающуюся драму жизни. Мирное течение бытового 
обихода для Чехова является не просто “обстановкой” и не экспозиционным 
переходом к событиям, а самою сферою жизненной драмы, то есть прямым 
и основным объектом его творческого воспроизведения» [16, с. 375]. В пье-
сах Чехова нет ярко выраженной внешней интриги – вместо динамического 
развития действия перед зрителем предстает неспешная будничная жизнь с ее 
повседневными заботами, однако пристальное внимание к деталям и некая 
замедленность действия способствуют воплощению психологического кон-
фликта. Об этом писал Чехов еще в 1889 г.: «Пусть на сцене все будет так же 
сложно и так же вместе с тем просто, как в жизни. Люди обедают, только обе-
дают, а в это время слагается их счастье и разбиваются их жизни» [17, с. 278]. 
Чеховская традиция отчетливо прослеживается в  пьесе «Счастливая жен-
щина»: на протяжении двух действий мы наблюдаем за наполненной событи-
ями, разговорами, подробностями жизнью главной героини, не подозреваю-
щей о существовании другой жизни у сына.

Как известно, основным способом действия в драме является слово, а диа-
лог – наиболее явственной формой драматического столкновения. В разви-
тии драматического конфликта особенно важен диалог Лидии Стожаровой 
с сыном в первом действии, когда сын предпринимает попытку рассказать ма-
тери о своей жизни:

«Лидия. Сержик, здравствуйте! Как это мило, что ты пришел к твоей маме!
Сергей. Здравствуйте, мама… Да вас так редко можно застать одну – мне 

именно хотелось вас одну видеть.
Лидия. Это очень лестно! Ну, вот мы и одни! Садись! Хочешь шоколаду?
Сергей. Благодарю, не хочу… Мне просто хотелось потолковать с вами… 

(Не садится, а неловко стоит у туалета и перебирает безделушки.) Так много нако-
пилось на душе… (Роняет что‑то.) <…>

Сергей (садясь). Хотелось поговорить с  вами – и  чувствую, что  пора… 
Кто знает, может быть, скоро будет поздно!

Лидия. Сережа! Ты меня пугаешь! Такой серьезный тон. Говори, в чем дело… 
(Приглядывается к нему.) Ну, признавайся, наделал долгов? Боишься папа?..

Сергей. Нет, мама, у меня нет долгов.
Лидия. Что  же тогда?.. (Внезапно пугается мысли, пришедшей ей в  голову.) 

Сережа… Боже мой! Неужели ты болен?
Сергей. Нет, нет, мама, ничего подобного…
Лидия (опускается на подушки, с которой привстала было).Фу! Отлегло от сердца. 

Как я испугалась! Постой! Уж не задумал ли ты жениться? (Хохочет.) <…>
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Сергей (видимо волнуясь). Мама… приходило ли вам когда‑нибудь в голову… 
что мы, хоть и живем в одном доме, в сущности, совсем не знаем друг друга?.. 
Отец… тот мне совершенно чужой… Но вы… К вам меня невольно тянет. И мне 
кажется, что я, в конце концов, должен сделать так, чтобы вы меня узнали…

Лидия (прерывая его). Боже, как ты иногда похож на моего покойного отца!.. 
Вот эта складочка на лбу…» [1, с. 423–424].

Попытка диалога сына и матери разворачивается на протяжении несколь-
ких явлений (с 8‑го по 14‑е), разговор постоянно прерывается приходом гор-
ничной, Лидия отвлекается, чтобы сделать необходимые распоряжения для 
повара. Сергей пытается открыться матери, но  его слова повисают в  воз-
духе – Лидия не может отвлечься от всеобъемлющей суеты и мыслит исклю-
чительно категориями петербургского света (долги, женитьбы, флирт и т. д.), 
не  слыша и  не  воспринимая то, о  чем  пытается рассказать ей сын. В  этой 
сцене «признания без отклика» проявляются традиции чеховского «глухого 
диалога», демонстрирующего отсутствие психологического контакта между 
персонажами. Поэтому важным становится не только то, что говорят герои, 
но и то, как на их реплики отвечают.

Помимо диалогов в  развитии конфликта большую роль играют звуко-
вые образы. Это еще одна традиция чеховской драматургии, использованная 
Щепкиной-Куперник в пьесе «Счастливая женщина». Звук как способ драма-
тизации действия – важнейший новаторский принцип Чехова-драматурга. 
Таков «звук лопнувшей струны» в  «Вишнёвом саде», возвещающий о  ги-
бели старого мира. Это не  просто звуковая ремарка, означающая незначи-
тельный эпизод, но существенный элемент в развитии драматического дей-
ствия – в пьесах Чехова «звуковой образ представляет собой не частность, 
а сущность» [18, с. 37].

Звуковым образом, врывающимся в гостиную Лидии Стожаровой и преры-
вающим светскую болтовню, является звук пушечного выстрела:

«Пушечный выстрел. Дамы вздрагивают.
Графиня. Что это такое?
Генерал. Наводнение началось!
Лидия. О Боже, как мы все стали нервны!» [1, с. 428].
Аллюзия к  Чехову подчеркнута репликой Лидии («Как  все нервны»). 

Как и у Чехова, внезапно раздавшийся звук имеет объяснение: это звук пу-
шечного выстрела в  Петербурге, возвещающий о  начале наводнения. Но, 
как и в чеховских драмах, он имеет символическое значение, предвещая гря-
дущую катастрофу и расставание с прежней жизнью. Мир Лидии Стожаровой 
обречен. Он рушится вместе с арестом сына.

Арест сына обнажает иллюзорность женского счастья героини и показы-
вает истинное лицо персонажей. Если Лидия полна решимости исправить си-
туацию, то ее муж обеспокоен лишь своей пошатнувшейся репутацией:

«Стожаров (весь багровый, быстро входит). Вот! Вот дожили… А, а! Опозорил! 
Стожаров! Стожаров и… мерзавец-мальчишка! (Падает на стул, задыхается, 
рвет на себе воротник.) Лидия, овладевая собой, но все еще бледная, трясущимися 
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руками наливает ему воды. (Пьет.) А  все… ты… все либерализм дурацкий… 
Что скажет Шверт? Я погиб!..» [1, c. 449–450].

Драматизм событий подчеркивают авторские ремарки. Сцена ареста со-
провождается примечанием: «Несколько времени сцена пуста». Это полное от-
сутствие действия и звука – знак того, что жизнь никогда уже не будет преж-
ней. Приравненная к  паузе ремарка подчеркивает трагичность момента, 
и в этом также видится обращение к чеховским традициям. Размышляя о се-
мантике пауз в  драматургии, А. Н.  Зорин справедливо отмечает: «Пауза 
фиксирует кульминационные моменты сюжета: когда несказанное, непро-
говариваемое проявляется на уровне всей сюжетной структуры как нечто ус-
ложняющее текст, добавляющее определенные мотивации действиям персо-
нажей» [19, с. 14].

Как было отмечено исследователями, «в чеховской драме наиболее резуль-
тативно молчание»  [15, с. 26]. По  наблюдениям Ю. В. Доманского, «Чехов 
одним из первых русских драматургов начинает использовать собственно 
ремарку “пауза” для обозначения контекстуально значимого молчания. 
Именно “пауза” в чеховских пьесах − самая частотная из ремарок» [20, с. 9]. 
Известно, что в «Вишнёвом саде» Чехова – 31 ремарка «Пауза». В «Счастливой 
женщине» их 15.

В первом действии пьесы паузы единичны. Ремарка «Маленькая пауза» стоит 
перед щекотливым вопросом мужа к Лидии: «Скажи, пожалуйста, Шверт бу-
дет у тебя сегодня?» – он хочет, чтобы Лидия замолвила о нем словечко сво-
ему поклоннику, поспособствовала ему в  делах. В  третьем действии паузы 
учащаются. Лидия приезжает за  помощью к  Шверту, чтобы рассказать ему 
об аресте сына. Ремарка передает ее психологическое состояние: «Лидия одна. 
Большая пауза. Взволнованно ходит взад и вперед». Паузы наряду с жестово-эмоци-
ональными, интонационными ремарками показывают огромное внутреннее 
напряжение, которое испытывает героиня в ожидании ответа Шверта: «Пауза. 
Лидия одна» – эта пауза прерывается мольбой и обращением к Богу: «Лидия (хо-
дит, отпивает из своего бокала, опять ходит, приостанавливается, и у нее вырыва-
ется). Господи, Господи! Я плохо молюсь, но если можно… спаси моего маль-
чика!..» [1, с. 459]. Наибольшее количество ремарок «Пауза» (11) – в последнем, 
четвертом действии пьесы, что представляется контекстуально значимым.

Существенную роль в развитии драматургического конфликта играют и му-
зыкальные образы пьесы, что также является продолжением чеховских тради-
ций. Исследуя роль музыки в антропоцентрической модели мира, создаваемой 
в чеховской драматургии, А. Н. Панамарева отмечает: «…музыка выступает 
как  проекция человека в  мире. <…> Музыка несет онтологическую семан-
тику, поскольку она, с одной стороны, является самовыражением персонажей, 
а с другой – обозначает мир, в котором персонажи существуют» [21, с. 8–9]. 
Музыкальные аллюзии в пьесе Щепкиной-Куперник многочисленны, в диало
гах звучат упоминания о  благотворительных концертах, бенефисах, музы-
кальных спектаклях, модных исполнителях – однако все это лишено глу-
бокого содержания и воплощает лишь суету светской жизни. Музыкальные 
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инструменты выполняют функцию вещи (рояль в гостиной Стожаровых слу-
жит предметом интерьера; гости музыкального салона Колтовских, рассма-
тривая скрипку Амати, восхищаются изяществом вышивки на  ее футляре). 
Примечательно, что в третьем действии пьесы разговор Лидии со Швертом 
сопровождается звуками музыки, доносящимися из гостиной (сцену сопро-
вождают ремарки: «Зимний сад у Колтовских. Большие стеклянные двери, полуза-
крытые японскими жалюзи, ведущие в залу. За ними, как тени, мелькают люди; когда 
двери открыты – ясно слышны музыка, пение и т. п., в остальное время почти совсем 
тихо»; «Слышно пение красивого женского голоса»; «За сценой звуки скрипки, к концу 
явления аплодисменты» и др.). Эта музыка, звучащая за пределами сцены, под-
черкивает драматизм момента, символизируя и пустоту прежней жизни геро-
ини, и тяжесть обрушившегося на нее испытания – ее горькое одиночество.

Отметим, что третье и четвертое действия разделяет существенный вре-
менной промежуток. Лидия предстает иной (у Чехова в последнем действии 
«Чайки» мы также видим Заречную и Треплева, изменившихся время спустя). 
Суть произошедших изменений вскрывается в диалоге Лидии и ее подруги 
Бетси:

«Лидия. <…> Знаете, Бетси, горе приходит, как  гроза, и  очищает воз-
дух. Как  я  прежде жила?..  Легкомысленно принимала все, что  у  меня 
было, как  должное. На  чужое горе привыкла смотреть как‑то  издали. <…> 
И вдруг – придет ужас на тебя, станет перед тобой… И вот поймешь насто-
ящую жизнь… И все изменится… Вот так во мне и вокруг меня теперь все из-
менилось… Смотрю – и не узнаю. <…> Я проглядела его… Мне все было не-
когда… Он тогда так и недоговорил мне всего!.. Я его не умела слушать. <…> 
О, мне надо скорей к нему!.. Плакать перед ним и просить прощения!..

Бетси. Прощения, но за что же?.. Ведь не вы в этом виноваты?..
Лидия. Прощения не за какое‑нибудь сделанное зло, поймите!.. А за каждое 

несказанное доброе слово, не данный вовремя поцелуй, неотвеченную ласку, 
не согревший душу взгляд… За все, за все, что я могла дать ему и не давала… 
не по холодности, не по недостатку любви – верьте, а вот по этому преступ-
ному равнодушию, в котором мы все живем по отношению к себе и другим. 
Мы не умеем любить, мы стыдимся, прячем, душим в себе это чувство!.. А ведь 
я люблю его, Бетси, и как горячо – я только теперь поняла» [1, с. 466–467].

Развязка конфликта представляется психологически мощной, так как ос-
новное трагическое событие – смерть героя – происходит вне пространства 
сцены (у Чехова также за пределами сцены погибают молодые герои, беззащит-
ные перед несовершенством мира, – Треплев и Тузенбах), а о смерти Сергея 
зритель узнает до того, как это становится известно героине. Открытый, эмо-
ционально насыщенный финал пьесы предполагает возможность разного во-
площения этой сцены. При первой постановке в Театре Корша (роль Лидии 
исполняла актриса Эльза Васильевна Кречетова – фото 4) современная кри-
тика отметила пронзительное, молчаливое окончание спектакля, в котором 
мать, «подавленная ужасом смерти сына в ссылке, внезапно, без единого звука 
опускается на колени» [1, с. 558].
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Как  видим, образ Лидии Стожа
ровой лишен сентиментальности. 
Это трагический образ женщины, осоз-
нающей, что  вся ее жизнь оказалась 
никчемной, пустой. Столкнувшись 
с арестом сына, она начинает на мно-
гое смотреть иначе и, казалось бы, об-
ретает смысл своего существования, 
принимая решение посвятить свою 
жизнь поддержке дорогого для нее 
человека, но гибель Сергея лишает ее 
этой возможности.

Стоит отметить, однако, что  не-
которой сентиментальностью, а  по-
рой и водевильностью обладают прак-
тически все мужские образы пьесы 
(«бравый, розовый» генерал; флир-
тующий на  глазах у  жены Павлик 
Колтовский; глупый, поверхностный 
Тэдди Челищев). Для дискредита-
ции мужских персонажей Щепкина-
Куперник использует разные приемы, 
главенствующий из  которых – чте-
ние стихов собственного сочинения. 
Безусловным лидером здесь является 

Тэдди Челищев с опусом «о пароходах и сиренах», вызвавшим единодушное 
одобрение светских дам:

О, бедные сирены,
Поющие вдали!
Подобной перемены
И ждать вы не могли!
Любили вы волны морские
И солнца яркий блеск:
Вот была ваша стихия –
Простор и моря плеск…

Сцены мелодекламации в  «Счастливой женщине» заслуживают особого 
внимания. Ю. В.  Доманский рассматривает декламацию в  драме как  разно-
видность приема «сцена на  сцене», который встречается в  пьесах Чехова 
(«Вишнёвый сад», «Чайка») и Горького («Дачники»). По его мнению, при ис-
пользовании этого приема «неизбежной видится… авторская оценка эстетики, 
которую воплощает вставной текст» [22, с. 24]. В сцене с Тэдди Челищевым 
авторское ироническое отношение к персонажу и его слушателям очевидно. 

Фото 4. Э. В. Кречетова – актриса Театра 
Корша (с 1911 г. по 1917 г.). Почтовая 
карточка. Общественное достояние / 
E. V. Krechetova – actress of the Korsha theatre 
(from 1911 to 1917). Postcard. Public domain
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Куда более сложными предстают сцены, в которых стихотворение собствен-
ного сочинения, посвященное Лидии Стожаровой, читает («мелодекламирует») 
Шверт:

Волшебница! В глаза твои смотря,
Я вижу в них игру теней и света.
Меня влечет живая сказка эта
Из золота, сапфира, янтаря…

Последние строчки этого стихотворения, напыщенные и  слащавые 
(«И жжет меня сильнее поцелуя / Любимых глаз ответный, долгий взгляд!»), 
становятся сквозным лейтмотивом, сопровождающим любовную интригу 
Лидии и Шверта.

Стихотворение Шверт читает дважды. Впервые оно звучит в конце первого 
действия в сцене свидания героев, когда их в объятиях застает сын Лидии. Весь 
эпизод «мистической близости» решен водевильно, Щепкина-Куперник об-
нажает этот прием за счет реплики героини: «Совсем как в старинных мело-
драмах… Мне оставалось только сказать: “Мой сын, я спасена!”». Второй раз 
стихотворение звучит в конце третьего действия. Получив отказ от Шверта, 
Лидия слышит его, оставшись в  одиночестве за  пределами светской гости-
ной, – этот эпизод сопровождается ремаркой «Из зала слышен звук рояли и метал-
лический голос Шверта» и является кульминацией мотива «потерянной жизни».

Справедливости ради нужно признать, что Шверт – единственный муж-
ской персонаж, сохранивший достоинство в финале пьесы. Похоже, он дей-
ствительно любит Лидию. Отказав ей в помощи после ареста сына, мотивируя 
тем, что долг государственного деятеля для него превыше всего, он приезжает 
к Лидии перед ее отъездом. В последнем разговоре с ней его речь лишена по-
шлости, проникнута искренними интонациями, он готов ради Лидии бросить 
все, но, получив отказ, «низко склоняется и уходит».

По нашему мнению, травестирование мужских персонажей, их подчерк
нутая слабость (сосредоточенность на карьере, поверхностность, неспособ-
ность повлиять на ситуацию, нежизнеспособность – болезненность и даже 
смерть) создает определенный символический подтекст и углубляет содер-
жание драматического конфликта, в трагическом исходе которого, так же, 
как и в чеховских пьесах, «виноваты не отдельные люди, а все имеющееся сло-
жение жизни в целом» [16, с. 388].

Таким образом, содержание пьесы «Счастливая женщина» не исчерпыва-
ется одной лишь гендерной тематикой, а  в  самом ее названии прочитыва-
ется горькая ирония, разоблачающая самообман представителей света и не-
способность власть имущих сохранить свое главенствующее положение. 
Написанная между двух революций пьеса явилась отражением ситуации, сло-
жившейся в стране накануне грядущей катастрофы. Пожалуй, именно этим 
объясняется ее необычайная востребованность у  современников. По  при-
знанию Щепкиной-Куперник, «пьеса… обошла всю Россию»  [11, c. 385], 
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а это свидетельствует о том, что автору удалось убедительно отразить наи-
более драматические коллизии эпохи.

Пьеса «Счастливая женщина» показывает мастерство Т. Л.  Щепкиной-
Куперник как талантливого драматурга. Анализ поэтики пьесы (драматурги-
ческого конфликта, особенностей диалогов, авторских ремарок и символики 
звуковых образов) выявляет приверженность автора традициям чеховского 
театра.
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